In einer alteren Tatort-Folge wurd die Kommissarin mit ihrem Handeln zu Zeiten des RAF-
Terrorismus konfrontiert. Von einem jungen Kollegen befragt, sagt sie: ,Wir waren witend
auf die RAF, weil sie das, was wir anstrebten, durch ihr Tun zerstorten. Aber trotzdem waren
wir Sympathisanten, weil wir den Staat als mindestens genauso schlimm ansahen.” Das trifft
das Fuhlen einer ganzen Generation in der Zeit zwischen 1969 und 1978. Vermutlich war gut
ein Drittel der Deutschen meines Geburtsjahrgangs auf die eine oder andere Art, faktisch
oder emotional, in die Geschichte der RAF verwickelt. Aber nur ein Bruchteil von uns war mit
den Morden der so genannten ,Terroristen” einverstanden. Unsere Sympathie galt einem
anderen Typus Kampfer gegen den aus unserer Sicht korrupten Staat: dem subversiven
Helden. Von einem dieser unbekannten Helden soll im folgenden langen Text die Rede sein.

Manfred K. war ein Kind, das in den letzten Kriegsjahren verloren ging. Sein Vater war langst
in Russland gefallen, seine Mutter in Wilhelmshaven, einer Stadt, die im April 1945 wegen der
dortigen Marinewerft dauerhaft bombardiert wurde. So kam er im Alter von neun Jahren zu
Leuten aufs Land. In den Wirren der ersten Nachkriegswochen machte er sich auf eigene
Faust auf die Suche nach seiner Mutter. Kreuz und quer fuhr er mit der Eisenbahn durch
Deutschland. Irgendwo in Tharingen nahm ihn eine Bande Schwarzhandler auf. Er lernte von
denen den Umgang mit Waffen und das Handwerk des Einbrechers. Erst 1949 fand er zurlick
zu seiner Mutter, die nach der Flucht vor den Bomben erneut in Wilhelmshaven gelandet war
und dort ihren Beruf als Lehrerin wieder ausubte. Fur das burgerliche Leben war Manfred K.
da aber schon verloren. Seine Leidenschaft galt der Eisenbahn. Da er praktisch keinerlei
Schulausbildung besal3, trat er eine Lehre als Metzger an. Nach der Lehrzeit wurde er
Kopfschlachter in einer Fleischfabrik. Er hatte - wie man so sagt- einen Schlag bei Frauen und
nutzte das nach Kraften aus. Gleichzeitig vertiefte er sich immer mehr ins Eisenbahnwesen
und gab sein ganzes Geld fur Zugfahrten durch ganz Europa aus.

Die Ehe und das Ende

Um 1965 herum lernte er eine Frau kennen und lieben, die er schwangerte. Er heiratete sie.
Sie erlitt eine Fehlgeburt. Mit dem Familienleben konnte Manfred K. nichts anfangen. Es gab
zwar eine eheliche Wohnung, dort aber lebte er nicht. Inzwischen besserte er sein
Einkommen durch kleinere Einbruche auf. Bald verliel8 er seine Frau und siedelte sich in
Dusseldorf an, wo ich ihn spater kennenlernte. Zu der Zeit hauste er in GUterwaggons auf
den Abstellgleisen des Bahnhofsgelandes am Rande des Unterbacher Sees. Um 1969 herum
war Manfred K. mit linken Studenten in Beruhrung gekommen, die ihm politisches



Grundwissen vermittelten und ihn radikalisierten. Nun lebte er ausschlieBlich von Einbruchen.

Die Einbruche

Auf nachtlichen Streifzigen mit dem Fahrrad suchte er nach Einfamilienhausern und Villen,
deren Bewohner nicht anwesend waren. Er erzahlte mir, dass er derart gerauschlos und fast
ohne Spuren in die solche Hauser eindrang, das die Bewohner manchmal erst nach Tagen
feststellten, dass jemand den Schmuck und das Bargeld geklaut hatte. Er beschrankte sich
auf dieses Diebesgut und arbeitet teilweise im Auftrag eines bekannten Hehlers. Diese
Geschaftsbeziehung hielt Gber mehr als zehn Jahre.

Das Anliegen

Manfred K. hat sich Zeit seines Lebens selten anders bewegt als zu Ful$, auf dem Fahrrad
oder per Bahn. Er lehnte es sogar ab, im Auto mitgenommen zu werden. Mit den Jahren
gelangte er zu der Einsicht, dass die Perversion des Verkehrswesen der wichtigste Faktor bei
der Entmenschlichung des Systems sei. Daraus folgerte er, dass, wenn man den gesamten
Verkehr dkologisch und menschenfreundlich gestalten kénnte, die Welt besser wirde. Immer
mehr wurde er zum Experten flr das Eisenbahnwesen.

Als ich ihn kennenlernte - es war 1980 -, war er Antreiber einer Verkehrsinitiative und fuhrte
das Buro der Organisation, in der sich zwei Handevoll Leute zusammengefunden hatten. Die
eine Halfte bestand aus Bahnfreaks, also Typen, die alles, was mit dem Zugverkehr
zusammenhing, beobachteten und sammelten, sogar Modelleisenbahnfreunde und
Trainspotter waren aktiv. Das Buro war aufwandig bestuckt mit Kartenschranken,
Zeichentischen, Schreibmaschinen und sogar einer professionellen Druckmaschine. Alles das
finanzierte Manfred K. selbst - aus den Erl6sen seiner Raubzlge.

Bei den ortlichen Grunen war Manfred K. als Verkehrsexperte lange ein gern gesehener Gast.
Niemand fragte, wie denn der Mann mit dem Habitus eines Obdachlosen den Apparat
unterhalten konnte, dessen Ergebnisse er der Partei zur Verfigung stellte. Manfred K. schlief
ubrigens im Hinterzimmer des ehemaligen Ladens auf der E.-StralSe, den er zum
Verkehrsburo umgewandelt hatte, auf einer Matratze am Boden. Die Einrichtung bestand
ansonsten aus einer Kiste und einem zweiflammigen Kocher. Er ernahrte sich vorwiegend von
Eintopfen aus der Dose sowie Broten mit Margarine und Fleischkonserven. Er besals zwei
Hosen, wie sie von Landarbeitern getragen werden, drei karierte Flanellhemden und eine



wetterfeste Jacke. AuBerdem war er Halter eines Dackels, den er spater erschoss.

Der Anschlag

Manfred K. wurde in jenen Jahren von der Polizei gesucht. Und obwohl er sich frei in der Stadt
bewegte, wurde er nie verhaftet. Ihm wurde die Beteiligung an einem Anschlag, der dem
RAF-Umfeld zugerechnet wurde, vorgeworfen. Es ging um eine Brandbombe, die als Protest
gegen das Schah-Regime im Iran gegen die Schaufensterscheibe einer persischen Bank
geworfen wurde. Das war 1974. Manfred K. berichtet mir, dass er selbst den Brandsatz
gebaut habe und eines Nachts ganz allein zum S.-Platz gefahren sei. Dort habe er in einem
Hauseingang gewartet, um zu sehen, ob die Bank bewacht wirde. Dann sei er aus seinem
Versteck gestiurmt und habe die Brandbombe geworfen. Leider sei das Fenster aber aus
bruchsicherem Glas gewesen, sodass das Geschoss einfach abprallte und auf der freien
Flache vor der Bank abbrannte, ohne Schaden anzurichten.

Da er sich sehr gut mit Schusswaffen auskannte, sei er aber vorher und nachher auch mit der
RAF in Beruhrung gekommen und habe Uber Mittelsmanner mehrere Faustfeuerwaffen
weitergegeben - an wen auch immer. In der Stadt galt der misslungene Anschlag als erstes
Auftreten der RAF. Manfred K. war nicht als Tater identifiziert worden, es existierte aber eine
Phantomzeichnung, die in den Polizeistationen vorlag.

Die Gewalt

Manfred K. war kein Gewaltloser. Als Jugendlicher, so erzahlte er, sei er dauernd in
Schlagereien verwickelt gewesen. AuBerdem war er fur den bewaffneten Kampf gegen das
System. Er grenzte sich von den Taten der RAF aber insofern ab, als er es fur fatal falsch
hielt, dass Unschuldige getotet wurden. Der Ansatz, jeder, der sich dem System zur
Verfugung stelle - sei es als Chauffeur, als Wachmann oder Polizist - sei ein Schwein, war ihm
fremd.

Ob er an weiteren Aktivitaten der RAF oder der Nachfolgeorganisationen beteiligt war, weils
ich nicht. Ich denke aber, dass er nur in einem Fall mit den so genannten ,Terroristen” aktiv
in Berthrung kam. Seine politische Arbei beschrankte sich ganz auf das Verkehrswesen.



Geheimnisse

So weit ich weil8 schlief Manfred K. selten langer als vier Stunden am Stlck und praktisch nie
in der Nacht. Entweder war er auf Erkundungsfahrt oder Beutezug, oder er kundschaftete die
Stadt aus. Gerade der Hauptbahnhof und das ganze zur Bahn gehérende Gelande kannte er
wie die sprichwortliche Westentasche und wahrscheinlich besser als jeder Bahnbeamte.

Als Kind war mein Bruder gelegentlich mit einem Schulfreund zum Tischtennis verabredet.
Dessen Vater war Bahner, und so hatte der Junge Zugang zu den Raumen unter dem
Bahnhofsgebaude. Tatsachlich ist - das lernte ich spater - das gesamte Bahngelande etwa
vom Wehrhahn oder sogar von der Zoobrucke im Norden bis zum Hennekamp im Stden von
Raumen und Gangen auf mindestens zwei Ebenen unterhohlt. Zum Tischtennis begleitete ich
meinen Bruder ein paar Mal. Man musste im Bahnhof eine unscheinbare Stahltir 6ffnen,
einige Stufen hinabsteigen und landete am Ende des langen, schnurgeraden Gangs, von dem
Tlren abgingen. Dahinter lagen unterschiedlich groBe Raume, von denen ein Teil als
Sozialraume fur die Bahnbeamten dienten. Dort gab es eben den Raum mit der
Tischtennisplatte.

Spater begleitete ich Manfred K. ein paar Mal auf seinen klandestinen Gangen. Sein
Einstiegspunkt war eine von Buschwerk uberwucherte Tur an der Sudseite des Bahndamms
auf der Ruckseite des Hauptbahnhofs. Er besaR einen Schlussel fur diese Tur. Wieder musste
man eine Treppe hinab steigen, die aber deutlich langer war, sodass anzunehmen ist, dass
man auf einer tieferen Ebene landete. Diese Etage war offensichtlich aufgegeben worden,
denn es gab keine Beleuchtung mehr. Aullerdem gab es hier keine RegelmaRigkeit von
Gangen und Raumen, sondern eher ein Labyrinth, das Manfred K. teilweise als Lager flr das
Diebesgut nutzte. Eine Verbindung zu den ,offiziellen“ Raumen im Untergeschoss des
Hauptbahnhofs gab es wohl nicht mehr. Bei einem Gang landete wir aber fur mich vollig
uberraschend im Keller eines Wohnhauses an der G.-P-.StraRe in Friedrichstadt.

Inzwischen habe ich gehort, dass die Gange sich noch viel weiter in Richtung Westen,
eventuell sogar bis zum Rheinufer hinziehen. Einer der Einstiege konnte sich im
vollunterkellerten Innenhof eines Hauserblocks am F.-Platz befinden.



Die Arbeit

Die Verkehrsinitiative unter Manfred K. leistete hervorragende Arbeit. So fuhrte sie
umfangreiche Verkehrszahlungen und statistische Auswertungen durch. Diese waren dazu
gedacht, ganz konkrete Vorschlage zur Verbesserung des offentlichen Personennahverkehrs
zu machen. Manfred K. hatte selbst standig Kontakt mit leitenden Bahnbeamten, die seine
Anregungen auch gern anhorten und - so weit mir bekannt - im S-Bahnbetrieb mindestens in
zwei Fallen auch Ubernahmen. Das Hauptanliegen der Initiative war es, Pendler weg vom
Auto auf die Bahn zu bringen. Manfred K. projektierte neue Bahnlinien aus der Region Kaarst,
Kleinenbroich und Buttgen nach Dusseldorf. Er entwickelte Fahrplane mit pendlerfreundlichen
Frequenzen und verfasste sogar ein vollstandiges Tarifsystem fiir den OPNV, das fir viele
Arbeitnehmer aus den Vororten die Anfahrt mit der Bahn wesentlich billiger gemacht hatte
als das Autofahren.

Natdrlich konnte sich Manfred K. wegen seiner Berufstatigkeit als Einbrecher und der
Tatsache, dass er gesucht wurde, nie 6ffentlich in der Politik engagieren. Aber es gab genug
Unterstltzer, die seine Forderungen und Anregungen o6ffentlich machten.

Seine Reisen

Vorgeblich zum Studium auslandischer Verkehrssystem war Manfred K. aber auch viel
unterwegs. Ich sehe ihn noch beim Studium von Kursbichern tGber den groBen Tisch im Buro
gebeugt. Tatsachlich liebte er das Zugfahren so sehr, dass er wenigstens einmal im Monat
zwei, drei oder mehr Tage ununterbrochen auf Achse sein musste. Konspirativ wie er sich
bewegen konnte, reiste er viel in die osteuropaischen Staaten, wo er mit den Menschen
sprach und sich ein Bild von der Lage im Ostblock machte. Bei einer Fahrt nach Rumanien
kam er in Kontakt mit Oppositionellen, die er Uber Jahre pflegte. Méglicherweise hat er
rumanische Dissidenten mit Waffen versorgt.

Manchmal war er auch Uber Wochen verschwunden. Seine weiteste Reise, das erfuhr ich viel
spater, fuhrte ihn nach Nigaragua. Wie viele Linke jener Jahre galt das Land als mdgliches
sozialistisches Paradies, als eine Art Kuba ohne Castro-Diktatur. Seit dieser Reise bewegte ihn
die Idee, eines Tages nach Nicaragua auszuwandern und der Sandinista beim Aufbau eines
okologischen Verkehrssystem zu helfen - besonders der Bau einer StraBenbahn in Managua
lag ihm am Herzen.



Die Haft

Nur zweimal wurde Manfred K. in all den Jahren erwischt. Irgendwann zwischen 1970 und
1974 war er zu einer Bewahrungsstrafe verurteilt worden. Im Fruhjahr 1986, er war
inzwischen schon fast funfzig, hatte er eine Villa in Benrath geknackt und reiche Beute
gemacht. Bei der Ruckfahrt mit dem Fahrrad in die Stadt stiel8 eine Polizeistreife auf ihn und
entdeckte das Diebesgut. Aus der Polizeiwache heraus rief er mich an und bat, ihn
abzuholen. Natdrlich wurde Anklage erhoben, und irgendwann Anfang 1988 wurde er
veruteilt und landete in einer JVA im Munsterland. Ich hielt per Telefon und Brief Kontakt mit
ihm, besuchte ihn aber auf seinen ausdrucklichen Wunsch nicht.

Manfred K. litt unter schweren Herzrhythmusstérungen und unter beginnendem Parkinson-
Syndrom. Nach anderthalb Jahren Haft kam er als alter und kranker Mann zurtick und Idste
das inzwischen verwaiste Verkehrsburo auf. Seinen Hund, den eine Nachbarin in seiner
Abwesenheit betreut hatte, erschoss er im Wald am Unterbacher See. Und ab dieser Zeit
lebte er wieder in den Waggons auf dem Guterbahnhof - im Sommer und im Winter.

Das Projekt

Selbstverstandlich stand er seit seiner Entlassung unter dauernder polizeilicher Kontrolle.
Aber natlrlich entzog er sich dieser Beobachtung bestandig. Mehr und mehr trieb er sein
grofBes Projekt voran - die Strallenbahn in Managua. Dass sich die politischen Verhaltnisse
dort geandert hatten, nahm er nicht wahr. Statt dessen I6ste er viele seiner Bargelddepots
auf und begann, methodisch Material und Werkzeug flr das Projekt zu beschaffen. Das
verpackte er seefest in Holzkisten, die er in einer Garage an der A.-StralRe lagerte.

Oft kam er mich besuchen, und im Zuge der Besuche wurde auch ich observiert. Uber
Wochen parkten auf der gegenuberliegenden Straenseite unauffallige Fahrzeuge, in denen
je zwei Manner uber Stunden sallen und nichts taten. Moglicherweise wurde auch mein
Telefon Uberwacht. Aber nur einmal schellte ein Kriminalpolizist bei mir und wollten von mir
den Aufenthaltsort des Manfred K. wissen. Ich konnte keine Auskunft geben, den eigentlich
wusste ich nicht, wo er sich zwischen den Besuchen herumtrieb.

Eines Tages fand ich einen Zettel mit einer Botschaft von ihm im Briefkasten. Er musse seine
Garage aufgeben und wirde demnachst ein paar seiner Nicaragua-Kisten vorbeibringen, ich
hatte ja noch Platz im Keller. Tatsachlich begann er in den folgenden Tagen, einzelne Kisten



auf dem Fahrradanhanger herbei zu schaffen. Nach zwei Wochen war mein Keller bis unter
die Decke mit Holzkisten vollgestellt. Ich habe nie eine dieser Kisten gedffnet, weil ich nicht
sicher war, ob es sich beim Inhalt nur um Schrauben und Hdmmer handelte. Es hatten
genauso gut Maschinengewehre sein kdnnen.Immer wieder erzahlte er, dass die Ausristung
nun bald vollstandig sei und er endgultig abreisen wurde.

Das Ende

Im Winter 1992 verschwand Manfred K., und ich entsorgte die Kisten auf eine Art, die ich von
ihm gelernt hatte. Zwei Jahre spater rief jemand an, der behauptete, der Bruder von Manfred
K. zu sein. Er mache sich Sorgen um Manfred und seine Mutter auch. Vor Monaten sei er
aufgetaucht, und er sei entsetzt Uber den Gesundheitszustand von Manfred gewesen. Er sei
der Meinung, der Bruder musse dringend in eine Klinik, und ich solle doch bitte Kontakt mit
ihm aufnehmen, wenn sich Manfred bei mir meldete.

Tatsachlich rief er eines Tages an, und wir trafen uns. Seine Schuttellahmung war inzwischen
so stark, dass er seine rechte Hand gar nicht mehr und die linke nur mihmsam nutzen
konnte. Ich riet ihm, er solle sich bei seinem Bruder melden. Er wurde wutend und schimpfte
uber den als Ublen SpieBer, Faschist und Arschloch. Dann war er wieder weg, und ich horte
uber Jahre nichts von ihm. Erst 1999 meldete er sich wieder per Telefon. Ja, er sei doch zu
seinem Bruder gefahren, er habe sich in arztliche Behandlung begeben und es ginge ihm
recht gut. Sein Bruder habe ihm ein Apartment in N. gemietet und kimmere sich um ihn. Er
bekame Sozialhilfe, und die reiche fur seine Bedurfnisse. Dann sprach er wieder von seinem
Projekt, das er nicht aufgegeben habe.

Mitte 2001 schickte mir sein Bruder die Todesanzeige. Manfred K. war im Alter von 62 Jahren
an einem Schlaganfall gestorben.

[Die Namen von Personen sind zum Schutz der Beteiligten verandert]



