
Da in diesen Zeiten blondierte Hohlfritten im Fernsehen kleine Mädchen penetrant danach
fragen, woher sie „eigentlich“ kommen, hier ein Geständnis: Ich bin geborener Düsseldorfer
mit pommerisch-ostpreußischem Migrationshintergrund. Meine Eltern hat es 1949/50 eher
zufällig in die schönste Stadt am Rhein verschlagen, wobei mein Vater ausgesprochen
integrationswillig auftrat. Weil Menschen aus dem deutschen Osten mangels Fernsehen in
der Nazizeit der rheinische Karneval weitestgehend unbekannt war (außer, die haben mal
was in der Wochenschau im Kino davon mitbekommen…), müssen meinen Erzeugern die
winterlichen Bräuche der Eingeborenen höchst skurril vorgekommen sein – zumal sie null
katholischen Background hatten. Während mein Vater begeistert vom Karneval war, blieb
meine Mutter eher skeptisch.

Die Fünfziger: Mit lustigen Hütchen zum Zoch

Prinz Erich I. und Venetia Anneliese (1951)

Nun hatte mein bereits 1967 im Alter von nur 43 Jahren verstorbene Vati das riesige Glück in
einem Unternehmen zu landen, das mit einem karnevalistischen Intensivtäter ausgestattet
war: Erich Paefgen, der Prinz Karneval von 1951, leitete zusammen mit seinem (völlig anders
gestrickten) Bruder Rudolf die Hirschbrauerei an der Tussmannstraße, wo man das leckere
Düssel Alt braute. So war er in Nullkommanix infiziert und steckte weite Teile der
Verwandtschaft, von der ein paar Onkeln und Tanten ebenfalls in Düsseldorf gelandet waren,
an.
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Dä Zoch am Ehrenhof (ca. 1964)

Die Liebe zum Winterbrauchtum ging aber nicht so weit, dass er einem Verein beitrat oder
gar die tollen Tage vollkostümiert durchfeierte. Aber zur Prinzenkürung ließ er sich dann doch
gern einladen, um mit den großen Jungs (und ihren Damen) ein bisschen gepflegt Party zu
machen. Für die Familie war aber der Rosenmontag ein wichtiger Feiertag. Natürlich hatten
die Angestellten der Hirschbrauerei an diesem Tag frei – was in den Fünfzigerjahren noch
lange nicht für alle Firmen galt. Wir gingen im Verbund mit den erwähnten Verwandten in
Person von Tante Thea und Onkel Walter sowie Nachbarn und Bekannten selbstverständlich
zum Zoch.
Entweder wir suchten uns gute Plätze am Ehrenhof oder am Grabbeplatz (wo man schöne
erhöhte Stehmöglichkeiten in den Nischen des Gerichtsgebäudes vorfand) oder aber am
Hotel Eden, an der Ecke der Aders- und der Hüttenstraße, wo die gerade fertiggestellte
Berliner Allee begann. Hinterher fand man sich in einer der Wohnungen der beteiligten
Familien zusammen, um Berliner zu essen. Die Männer griffen anschließend zu den
Bierpullen, während die Damen verschiedene Liköre konsumierten. Um Stümmung zu
erzeugen, war das Wohnzimmer mit Luftschlangen dekoriert. Natürlich trugen die
Erwachsenen draußen lustige Hütchen, und für die Herren waren Papierchrysanthemen im
Mantelknopfloch Pflicht.
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Wild ging’s zu auf den privaten Karnevalspartys jener
Jahre…

Und wir Pänz? Für uns war ab Samstagmorgen bis Montagabend Kinderkarneval. Was konkret
hieß, dass sämtliche Kinder den ganzen Tag im Kostüm auf der Straße verbrachten, um
allerlei Unfug anzustellen. Am liebsten gingen wir Jungs als Cowboys. Auch wenn Karstadt
und Kaufhof auch damals schon Kostümabteilungen in der närrischen Zeit einrichteten, war
das meiste selbstgemacht. Der handwerklich begabte Onkel Walter schneiderte uns aus
einem kunstlederähnlichen Material merkwürdige Gürtel und Stulpen – angeblich sahen so
die Cowboys in Western aus. Die Hüte waren aus sehr dünnem, billigem Filz und hielten
selten länger als eine Session. Nur bei den Waffen achtete man auf Qualität. Zunächst gab es
Revolver aus Bakelit, mit denen man auf gerollten Papierstreifen angebrachte Knallplätzchen
verschoss. Später war der Sprengstoff auf Ringen angebracht, die genau auf die
Revolvertrommel passten – die waren lauter.
Mädchen gingen gern als Indianerinnen, als Hula-Girls oder als Funkenmariechen; nur die
emanzipierten Jungdamen verkleideten sich als Cowgirls. Das war’s dann aber auch schon
mit Karneval. Es sei denn, Vati schloss sich den Paefgens zum traditionellen Fischessen am
Aschermittwoch an.

Die Sechziger: Sexuelle Belästigungen auf der Kö und in der Altstadt
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Steile Zähne und olle Spießer am Zoch (ca. 1960)

Mein Bruder ist vier Jahre älter als ich und durfte folglich etwa ab Karneval 1965 ohne
elterliche Begleitung in die Altstadt. Auch wenn mich ein, zwei Jahre später sein
Freundeskreis gelegentlich zu Partys mitnahm, war dergleichen für mich als Zwölfjähriger
noch völlig tabu. Was er aber berichtete, auch vom Kö-Treiben am Sonntag, hörte sich für
mich nach Freiheit und Abenteuer, ja, nach Anarchie an. Natürlich war ich neidisch und
boykottierte aus lauter Trotz den üblichen, langweiligen Familienkarneval. Unter
Schulfreunden meines Alters wurde gemunkelt, man können zu Karneval in der Altstadt
problemlos gleichaltrige Mädels anmachen, die zu allem (gemeint war damit unschuldiges
Fummeln und Knutschen) bereit seien. Nur vor der Altstadt-Kirmes, da warnten wir uns
gegenseitig, denn die war ein brandgefährlicher Ort.
Tatsächlich waren es die berüchtigten Motorrad-Rocker aus Düsseldorf und Neuss, die sich
den Rummel auf dem Unteren Rheinwerft als Austragungsort für ihre rituellen Scharmützel
auserkoren haben. Massenschlägereien mit hundert und mehr Beteiligten gab es alljährlich.
Sogar Tote soll es bei Messerstechereien an der Raupe oder einem Autoscooter gegeben
haben. Randalemeile der Jahre zwischen etwa 1964 und 1970 war die Ratinger Straße mit
ihren altehrwürdigen Spießerkneipen, in die schlagende Banden gern eindrangen, um sich
den Arsch vollzusaufen und anschließend die Zeche zu prellen.

Merkwürdig waren vor allem die Karnevalstage der Jahre 1968 und 1969. Wir Oberschüler
waren durchaus schon politisiert, wussten gut Bescheid über die Linken Studenten in Berlin
und Frankfurt und fühlten uns ihnen irgendwie verbunden. Dabei waren wir vor allem gegen
das immer noch herrschende Spießertum, also gegen alles, was uns elterlich, von Seiten der
Lehrer und der Gesetze verboten war. Karneval war aus unserer Sicht einerseits voll spießig,
und wer „Mainz wie es singt und lacht“ geguckt hatte, war sowas von out, andererseits
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erkannten wir vor allem die Altstadt als befreite Zone und Kurzzeitparadies der Anarchie.

Wie gesagt: Mädchen seien leicht zu haben, hieß es. Und natürlich waren wir so drauf, dass
wir bei begehrten Objekten immer gleich dachten: Die will es doch auch. Gefragt wurde eher
weniger, und wer sich nicht wirklich vehement wehrte, wurde eben begrabscht und zum
Knutschen gezwungen. Was sich besonders in der Nacht von Sonntag auf den Rosenmontag
gegen Ende der Sechzigerjahre zwischen Kö und Rheinufer abspielte, würde heute als
Amoklauf testosterongetriebener Jungmänner auf Kosten von jungen Frauen gewertet
werden. Tatsächlich verlagerte sich unsere Art, die tollen Tage zu verbringen, ab etwa 1969
immer mehr in die Altstadtkneipen.

Man war gut beraten, die Gastwirtschaft des Vertrauens am Sonntag und Rosenmontag recht
frühzeitig anzusteuern, um sich einen Platz zu sichern – am besten in der Nähe der Klos.
Kneipen wie Pille und Pinte, Weißer Bär oder Auberge waren an diesen Tagen jenseits aller
feuerpolizeilicher Vorschriften so vollgestopft, dass Kellner überflüssig waren: Tabletts voller
Altbiergläser wurden einfach durchgereicht; man bediente sich und warf eine meist
angemessene Summe auf das Tablett. Und irgendwer fand sich immer, der den Zapfkräften
hinter der Theke mal einen Zwanni oder mehr rüberreichte, damit die Getränkekosten
irgendwie gedeckt waren. Am Rosenmontag 1971 betrat ich gegen halb elf vormittags die
Pinte an der Liefergasse und fand einen Sitzplatz mit dem Rücken zum Fenster etwa
anderthalb Meter vom Klo entfernt. Mein Versuch, das Etablissement gegen fünfzehn Uhr zu
verlassen, scheiterte mangels Durchkommens. Erst gegen zehn Uhr abends gelang es mir,
mich durch den mit Menschen vollgestopften Schlauch bis zum Ausgang durchzukämpfen.


