
Lesestück · Noch heute löst dieses düstere Gebäude um die Ecke der Kunstakademie
gemischte Gefühle aus. 1926 ursprünglich als Firmenzentrale der Phoenix AG erbaut, wurde
es nach dem Umzug des Unternehmens in den Stahlhof zum Arbeitsamt umfunktioniert. Und
da musste man als Schüler oder Student hin, wenn man damals in den Siebzigern einen
Ferienjob suchte. Es gab da sogar eine spezielle Studentenvermittlung, die ein bisschen so
funktionierte wie heute die illegalen Tagelöhnerbörsen an verschiedenen Orten in der Stadt,
wo die Männer warten bis andere Männer in dicken Autos kommen und ihnen Schwarzarbeit
für weniger als den Mindestlohn anbieten. Der existierte noch nicht, aber die Löhne, die man
seinerzeit Schülern und Studenten zahlte, waren recht anständig. [Lesezeit ca. 5 min]

Überhaupt gab es Ferien-, Aushilfs- und Tagesjobs in Hülle und Fülle. Wenn man nicht gerade
am ersten Tag der Semester- oder Schulferien ins Arbeitsamt dackelte, konnte man sich
aussuchen, ob man jede Menge Kohle durch schwere Maloche verdienen oder mit minimalem
Aufwand das kleine Geld machen wollte. Man saß und stand im Gang, und alle paar Minuten
kam ein*e Arbeitvermittler*in raus und fragte, ob jemand da sei, der dieses oder jenes könne.
Meldete man sich, hatte man in aller Regel den Job. Ansonsten wartete man, bis man dran
war und sah der Frau oder der Mann hinter dem Behördenschreibtisch zu, wie sie oder er im
Karteikästchen blätterte, um die passende Tätigkeit zu finden.

Unterstützt TD! Dir gefällt, was wir schreiben? Du möchtest unsere Arbeit unterstützen?
Nichts leichter als das! Unterstütze uns durch das Abschließen eines Abos oder durch den
Kauf einer Lesebeteiligung – und zeige damit, dass The Düsseldorfer dir etwas wert ist.

Wurde man sich einig, bekam man einen Zettel mit dem Namen des künftigen Arbeitgebers,
der Adresse und manchmal auch der Telefonnummer; vom Arbeitsamt wurde man avisiert,
und fast jeder wusste, dass es viel erfolgversprechender war, umgehend bei der Firma
aufzuschlagen, denn nicht selten warteten die anfordernden Personaler dort nur wenige
Stunden bis sie sich eine*n andere*n Kandidat*in schicken ließen. Also rief ich laut „Hier!“ als
an einem sonnigen Morgen im September 1971 ein Arbeitsamtler auf den Flur hinaustrat und
fragte: „Jemand von der Künstlerakademie da?“ In seiner Amtsstube gestand ich, dass ich
tatsächlich erst mit dem kommenden Wintersemester Kunststudent würde, aber das störte
ihn nicht. Aber er schrieb auch keinen Zettel, sondern sagte knapp: „Gehen Sie mal runter ins
Souterrain. Kurz vor der Kantine hat der Hausmeister sein Büro. Da müssen Sie hin.“
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Die fröhlichen Hausmeister
Ich tat wie geheißen und traf drei Herren in grauen Kitteln an, die gerade das Frühstück
einnahmen. Deren Büro war klein, bis auf ein schmales Oberlicht fensterlos und vollgequalmt.
Es gab zwei angeranzte Schreibtische und eine Reihe dieser typischen Behördenschränke.
„So,“ sagte der eine mit einem angebissenen Metbrötchen in der Hand, „der Künstler.“ Die
anderen feixten. „Ich sollte mich hier melden,“ sagte ich mit der Schüchternheit eines 18-
jhrigen Abiturienten, der plötzlich richtig echten Arbeitern begegnet. „Ja, genau,“ meinte der
Wortführer, „das ganze Haus braucht neue Türschilder.“ Er legte den Imbiss ab, öffnete einen
Schrank und übergab mir einen Karton. „Und jetzt meldest du dich erstmal bei der
Personaltante, damit du auch Lohn kriegst. Danach kommst du nochmal runter.“

Wieder folgte ich den Anweisungen. Im Personalbüro gab ich meine Lohnsteuerkarte ab und
erfuhr, welch horrendes Honorar ich für die Arbeit bekommen sollte. Und dass ich mir ruhig
Zeit lassen können, es eile nicht, der Job sei für sechs Wochen ausgeschrieben. Einer der
Hausmeister wies mir ein leerstehendes Büro oben unterm Dach zu. Es gab einen
Schreibtisch samt Telefon und der unvermeidlichen Schreibunterlage sowie einen
Arbeitstisch rechts vom Dachgaubenfenster, von dem aus ich einen feinen Blick über die
Altstadt hatte. Telefonieren könne ich nach Lust und Laune, teilte mir der neue Kollege mit,
nur Auslandsgespräche sollte ich lieber lassen, das gäbe Ärger. „Und was muss ich jetzt
genau tun?“

Unterm Dach
Er öffnete den Karton und legte den Inhalt auf den Arbeitstisch: ein Stapel chamois-farbiger
Pappe, drei Kunststoffschablonen für Buchstaben und Ziffern, mehrere Rapidograph-Stifte
und Tintenfässer. Dann wies er mich auf die Schneidemaschine hin, die auf dem Boden stand.
„Also,“ begann er seine knappe Erklärung, „du gehst jetzt von Zimmer zu Zimmer, schreibst
die Nummer und den Namen ab, kommst hierher, schneidest ein passendes Stück Pappe zu
und schreibst dann mit der Schablone die Nummer und den Namen fein säuberlich auf. Dann
gehst du hin und ersetzt die ollen Schilder durch die neuen. Verstanden?“ Ich nickte. „Die
sind aber nicht immer aktuell. Also gehst du rein in so ein Zimmer und fragst, ob das Schild
draußen noch aktuell ist. Falls ja, ist alles klar. Falls nein, fragst du, was sich geändert hat
und notierst dir das. Kapiert?“



Natürlich hatte ich verstanden und kapiert. Mich bewegte etwas anderes: „Wie viele
Amtstuben, also Schilder gibt es denn?“ Er zuckte mit den Schultern: „200? 250? So um den
Dreh.“ Okay, dachte ich, sechs Wochen sind 30 Arbeitstage, also muss ich so zwischen
sieben und acht Schilder am Tag schaffen. „Wo muss ich mich morgens melden?“ Der Typ
lachte lautlos. „Bei niemandem. Du kriegst von uns einen Ausweis, damit kannst du rein und
raus wann und wie du willst; musste nur beim Pförtner vorzeigen.“ Hey, dachte ich: ein
Traumjob! Tatsächlich kontrollierte mich in der ganzen Zeit kein Mensch, und jeden Freitag
konnte ich mir 298,60 Mark bei der Kassenstelle abholen. Was noch besser war: Nachdem ich
den Bogen raushatte und meine Tätigkeit, ähem, rationalisiert hatte, schaffte ich bis zu
zwanzig Schildchen am Tag – das Herumlaufen im gruseligen Amt samt Fahren im Aufzug
nahm mehr Zeit in Anspruch als die ganze Malerei.

Wenig Arbeit, gutes Geld
Es wurde noch besser. Ich richtete mich unterm Dach wohnlich ein, brachte mir Zeichenblock
und Stifte mit sowie das jeweilige Buch und teilte mir die Tage so ein, dass ich morgens
gegen halb neun auflief, zwei Stündchen arbeitet, um mich dann bis mittags meinen eigenen
Dingen zu widmen. Nachmittags malochte ich dann um die drei Stunden, und gegen
sechzehn Uhr dreißig machte ich Feierabend. Zwischendurch telefonierte ich viel und sah
auch einfach nur aus dem Fenster. Zudem war ich mit Speisen und Getränken bestens
versorgt, den die bekam ich in der hochsubventionierten Kantine für sehr, sehr kleine Mark;
das Stammessen kostete für Arbeitsbeamte, also auch mich, gerade einmal 80 Pfennige, der
nicht besonders gute Kaffee einen Groschen, und selbst Cola und Süßigkeiten wurden zu
Großmarktpreisen verkauft.

Ich verdiente also gut und gab wenig aus. Mit den Hausmeistern freundete ich mich ebenso
an wie mit dem Kantinenpersonal. Die Hausmeisterbude war tapeziert mit Pin-ups und
Fortuna-Fotos, und hätte ich was von Fußball verstanden, hätte ich mit den Jungs
stundenlang fachsimpeln können. Außerdem kannten mich nach zwei Wochen fast alle
Arbeitsvermittler, weil ich denen ständig auf den Fluren begegnete oder ich bei den meisten
schon einmal im Zimmer gestanden hatte. Obwohl ich alles ruhig angehen ließ, war ich nach
etwas mehr als vier Wochen doch fertig. An allen Türen prangten ordentlich gemalte Schilder
mit der jeweiligen Nummer des Zimmers und den Namen der Insassen. Ein paar Tage
druckste ich gegenüber dem Oberhausmeister rum, aber dann legte ich das Geständnis ab.
Er lachte: „Und? Alles jut! Schöne Schilder haste gemacht, alle freuen sich. Und jetzt machste



es dir da oben einfach gemütlich. Hast doch bestimmt was fürs Studium vorzubereiten.“

So locker nahm man es in den Siebzigerjahren in den Behörden. Die Arbeit wurde gemacht,
aber schön langsam und sorgfältig, denn man wollte ja als Beamter auch Mensch bleiben.
Deshalb suchte ich mir in den folgenden Jahren mit Vorliebe Ferienjobs im Bereich der
öffentlichen Verwaltung, was mir auch gelang. Aber das ist eine andere Geschichte, die im
oben erwähnten Stahlhof spielt. Meine Schilder taten viele Jahre lang Dienst und wurden erst
so um 1976 herum durch moderne Stecktäfelchen ersetzt, die natürlich viel flexibler und vor
allem moderner waren.


