
Weil sie es schon mit meinem Bruder gemacht hatte, verordnete meine Mutter auch mir
einen berufspsychologischen Test. Im Frühjahr 1970, gerade siebzehneinhalb, marschierte
ich in eine psychologische Praxis an der Brehmstraße, die sich auf jobtechnische Sachen
spezialisiert hatte. Heute würden die dortigen Psychologen vermutlich Assessment Center
veranstalten. Fast einen ganzen Tag lang dauerte die Sache. Es begann mit einem
Intelligenztest und führte über zwei Interviews bis zu allerlei merkwürdigen Aufgaben, die ich
zu lösen hatte. Zwei, drei Wochen später bekam ich die Einladung, das Gutachten abzuholen.
Bei der Gelegenheit würde man zudem ein persönliches Beratungsgespräch führen. Ich
steckte tatsächlich in der Klemme. Seit gut drei Jahren war ich in die Kunst verliebt, ohne
aber daran zu glauben, selbst ein bildender Künstler werden zu können. Denn mir mangelte
ganz entschieden an den handwerklichen Fertigkeiten. Immer schon hatte ich den
Kunstunterricht in der Schule geliebt und den Werkunterricht, den es auch mal eine Zeitlang
gab, gehasst. Mir erschien Technik als grundsätzlicher Kreativverhinderer. Und ich wollte ja
bloß kreativ arbeiten. Das schon seit meiner Kindheit.

Seit ich halbwegs flüssig schreiben konnte, hatte ich geschrieben: Geschichten, Sprüche,
Theaterszenen. Es machte mir Spaß, und ich war offensichtlich begabt. Im Kunstunterricht
scheiterte ich meist mi schlampiger Ausführung und kam über eine 3 nicht hinaus. Mir
leuchtete aber auch nicht ein, warum ich exakt viereckige Flächen mit verschiedenen Farben
ausmalen sollte. Oder Porträts abmalen oder Picasso-Bilder kopieren. Erst der im wahrsten
Sinne des Wortes in Ehren ergraute Kunstlehrer Troendle, ein wahrer Künstler dazu, zeigte
mir, was Kunst auch sein konnte. Dabei war der extrem streng und vor allem manisch
ordnungsliebend. Von ihm stammte die Skulptur vor den Eingängen zur Aula, die unseren
Namenspatron, Gottfried Wilhelm Leibniz, zeigte, und er hatte ein Atelier in der Altstadt an
der Andreasstraße, gleich neben Fatty’s Atelier. In der ersten Kunststunde bei ihm, es war in
der Sexta, bekamen wir eine umfangreiche Einkaufsliste diktiert, in deren Zentrum ein
Holzkasten mit Schiebedeckel stand, sein A und O. Dieser Kasten in Schuhkartongröße war
das absolute MUSS. In ihm hatte jeder Schüler seine exakt vorgeschriebene Ausrüstung zu
verwahren; und die Schatulle verblieb natürlich in der Schule. Alle paar Wochen unternahm
Herr Troendle Stichproben, ob man auch alles im Kasten hatte. Falls nicht, gab’s einen
Klassenbucheintrag.

Das Kom(m)ödchen
Sein Ton war streng, aber nicht bösartig, und niemals behandelte er seine Schüler ungerecht.



Aus heutiger Sicht weiß ich, dass es ihm immer darum ging, uns handwerkliche Mittel an die
Hand zu geben, unsere Einfälle kreativ umzusetzen. Wir zeichneten große Bilder mit
Kugelschreibern, übten dabei verschiedene Schraffuren und Muster ein. Wir lernten, den
gewünschten Ausdruck zu verstärken und ganz praktisch alles, was man wirklich über
Farbenlehre und Komposition wissen musste. Wie gesagt: Mehr als eine 3 war für mich da
nicht drin. Die Beton-1 kam erst, als die Theorie der Kunst wichtiger wurde als das Malen. Für
die Kunst an sich konnte ich mich schon sehr früh begeistern und studierte mit großem
Vergnügen die Bildbände, die ich in der Stadtbücherei einsehen durfte – wertvolle
Prachtbände, die man natürlich nicht ausleihen konnte und die zu betrachten schon ein
Privileg war. Und dann lief mir Möppi über den Weg, ein Klassenkamerad, mit dem ich zuvor
eher wenig zu tun hatte. Der war 1966 als Austauschschüler in England, weil er ein Jahr älter
war als ich. 1967, kurz nach dem Tod meines Vaters, ging ich dann für ein paar Monate auf
die Insel. Dieses Erlebnis verband uns – aber vor allem die Kunst. Denn über Jörg, so sein
richtiger Name, kam ich an einen Job am Düsseldorfer Kom(m)ödchen, wo seine Mutter für
die Kostüme und das gute Aussehen der großen Lore Lorenz zuständig war.

Die drei oder vier Jahre, in denen ich quasi zur erweiterten Kom(m)ödchen-Familie gehörte,
haben mich so nachhaltig geprägt wie sonst nur wenig in meinem Leben. Jörg hatte dort
schon immer gejobbt, zum Beispiel an der Zuschauergarderobe. Nun waren wir das Team,
dass die Bühne abzubauen und einzuladen hatte, wenn das Ensemble einen „Abstecher“
unternahm, also auf eine Kurzgastspieltour ging. Wir traten den Dienst nach dem Ende einer
Vorstellung an und wuselten mit den Kulissen und Requisiten durchs Haus, während die
Zuschauer noch an der Bar standen und sich die Ensemblemitglieder unter ihre Fans
gemischt hatten. Damals war das zu jener Zeit wohl beste deutsche Kabarett schon in der
Kunsthalle untergebracht. Von den Räumen hinter der Bühne aus gab es eine Tür zum
„geheimen“ Treppenhaus der Kunsthalle, außerdem eine Fluchttür im Foyer. Beide benutzten
wir als Transportwege zum unten abgestellten Ford Transit. Je schneller wir fertig waren,
desto mehr Möglichkeiten hatten wir, uns unter die Erwachsenen zu misch und die Ohren und
Augen aufzusperren. Sobald die Truppe wieder zurück war, war es dann unser Job, die Bühne
wieder aufzubauen.

Noch spannender waren aber die Proben. Sobald es Proben mit Bühnenbild gab, waren wir
vor Ort, um auf Anweisung von Konrad Lorenz als Regisseur, Kulissen und Requisiten
umzustellen. Die Vorbereitungen des einzigartigen Programms „Es geht um den Kopf“ im Jahr
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1969, dem Jahr, in dem Willy Brandt Bundeskanzler in der ersten sozalliberalen Koalition
wurde. Auf Brandt und die Sozialdemokraten hatten damals vor allem die Intellektuellen und
die Künstler gesetzt, aber auch viele Linke und überzeugte Demokraten wollten den Wandel,
weil die Bundesrepublik unter Adenauer und seinen nachfolgern Erhardt und vor allem
Kiesinger in den Füfzigerjahren steckengeblieben waren und es im Land an Demokratie, an
Transparenz und Mitbestimmung mangelte. Das Kom(m)ödchen war deshalb eine besondere
Art Wahlkampfhilfe, weil es – mehr als jedes andere Kabarett dies je getan hatte, nur der
Mann mit Pauke, Wolfgang Neuss, war Jahre zuvor schon ähnlich radikaldemokratisch
vorgegangen – alle Themen behandelte, um die es bei dieser Wahl ging. Und so wurde
während der Proben auch fortwährend diskutiert. Manchmal wurde eine Probe unterbrochen,
weil man sich gegenseitig die Zeitung vorlas – das alles war Politik pur. Und es politisierte
mich zutiefst.

Ein Leben für die Kunst
Mit dem Kom(m)ödchen, den Lorenzens, den Mitarbeiter und den unglaublich netten
Ensemblemitglieder (neben Lore Lorentz noch Ernst H. Hilbich, Michael Uhden und Werner
Vielhaber) kam ich zum ersten Mal in Berührung mit Menschen, die sich interessierten, die
nachdachten, die zu diskutieren wussten und die die Kunst in allen ihren Formen liebten. Den
größten Einfluss in jener Zeit hatte aber Möppis Mutter, Barbara W., mit der wir Jungs über
alles debattieren konnten und wo wir Zugang zu allem hatten, was mit Kunst zu tun hatte.
Für Jörg war ohnehin klar, dass er Künstler werden würde, zumal seine Bilder schon damals
eine Menge Talent zeigten. Ihm finanzierte seine Mutter sogar einen Fernlehrgang in
Kunstmalerei. Wir hörten Musik, also die intellektuelle Seite der damaligen Rockmusik
(Zappa, Beefheart, Psychedlic und so weiter), und wir rannten in Museen und Ausstellungen.
Ja, bei einigen Düsseldorfer Künstlern schneiten wir in deren Ateliers hinein. Es war klar: Wir
wollten zur Kunstakademie!

Im Jahr 1969 hatten clevere Werbefuzzis eine Messe namens „Teenage Fair“ für die jungen
Konsumenten veranstaltet. Wir nahmen das Thema auf, und ein Jahr später fand im Haus der
Jugend an der Lacombletstraße „Teenage Art“ statt, die Kunstmesse für Jugendliche.
Zusammen mit Jörg gestaltete ich einen Raum. Wir waren damals begeistert von der
kinetischen Kunst, von Bildern auf Materialien wie Alufolie, von psychdelischem Kram, von
der Antikunst und, ja, irgendwie auch von Beuys. Dem war ich im Frühjahr 1969 in der
Kunsthalle begegnet. Die Geheimtür vom Kom(m)ödchen ins Kunsthallentreppenhaus war
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nämlich auch unser Zugang in den Tempel der Kunst. Und an jenem Tag war Beuys gerade
dabei, Exponate für eine Ausstellung seiner Werke aus der Sammlung Ströher zu arrangieren
– u.a. mehrere riesige Filzstapel, die mit Kupferplatten abgedeckt waren. Ich hatte zuvor noch
keine Beuys-Skulptur im Original gesehen, und diese gewaltigen dinklen Blöcke berührten
mich zutiefst. Lösten so etwas wie Unruhe aus, ja, sogar eine gewissen Aggression und Wut,
Emotionen, die ich auch heute noch bei skulpturalen Arbeiten von Beuys bekomme. Und ganz
allein stand der Mann mit dem Hut im größten Raum der ersten Etage und schob einen in Filz
gewickelten Stab mit dem Fuß hin und her. Ich traute mich nicht, ihn anzusprechen und
verschwand.

Nachdem ich Joseph Beuys im Umfeld der Grünen persönlich kennengelernt und mehrhmals
mit ihm gesprochen hatte, beichtete ich ihm einmal diesen Vorfall. Seine Reaktion: „Ich hab
dich da gar nicht gesehen. Schade, genau in dem Augenblick hätte ich einen Ratschlag
brauchen können, wohin der Stab gehört hätte.“ Von diesem Tag im April 1969 an wurde
Beuys bis zu seinem Tod jemand, der mich massiv beeindruckt und beeinflusst hat.

Jörg und ich hatten uns massenhaft Molton und Bühnensamt geliehen und unseren Raum im
HdJ komplett schwarz verhüllt. Jörgs Bilder waren einzeln beleuchtet, psychedlische
Malereien auf Alufolie in richtigen Kunstbilderrahmen. Ich hatte einen Kasten mit einer
Kantenlänge von 100 mal 100 mal 60 Zentimetern aus Spanplatte gebaut und von innen und
außen mattschwarz angestrichen. In der Mitte befand sich ein Loch, in das jeder Betrachter
seinen Kopf zu stecken hatte, wobei er einen kleinen Samtvorhang zu überwinden hatte. Im
Inneren hingen Ketten und Metallstäbe, die von winzigen Lichtern (geklaut im
Modeleisenbahnbedarf bei Ziem an der Heinrich-Heine-Allee) in schummrigen Schein gehüllt
waren. Außerdem hatte ich einen ebenfalls mit schwarzem Samt belegten Tisch aufgebaut.
Darauf hatte ich ein Dutzend Werkstücke aus Eisen gelegt – alles Arbeiten, die mein Bruder
im Rahmen seiner Lehre hatte anfertigen müssen.

Mach was du willst
In diesen Tagen trat in der Halle des HdJ übrigens eine merkwürdige Band auf, die sich
„Organisation“ nannte. Drei Typen mit Synthesizern, einer davon mit Querflöte, machten
merkwürdigen Krach, und knapp fünfzig Leute schauten zu. Das seien Kunststudenten, hieß
es. Wie es in den Sechzigerjahren sehr oft hieß, wen nirgendwo andere Musik erklang als
Beat und Jazz, denn alles, was musikalisch experimentell war, kam aus den heiligen Hallen



des eindrucksvollen Gebäudes zwischen der Altstadt und dem Rhein. Alles war Experiment:
Kraftwerk war Experiment, was Charles Wilp tat, war Experiment, alles war Kunst, und wir
waren mittendrin. Dass ich mittendrin bleiben wollte, war klar. Nur in welcher Rolle, das blieb
mir schleierhaft. Den Schleier konnte auch der Berufspsychologe nicht lüften. Seine Analyse
war dementsprechend. Er bescheinigte mir eine hohe Intelligenz (laut IQ im Bereich der
oberen 5 Prozent der Menschen), ein ausgeprägtes mathematisches und räumliches Denken,
Stärken in der Logik, aber auch eine außergewöhnliche sprachliche Begabung. Dies alles
seien Voraussetzungen dafür, jedes beliebige naturwissenschaftliche Studium erfolgreich
absolvieren zu können. Fürs Kaufmännische würde meine mathematische Seite auch reichen.
Aber dem entgegenstünden ja meine Neigungen, die alle in Richtung Kunst und Kreativität
zeigten. Insofern habe er zwei konkrete Vorschläge: Architekt mit der Ausrichtung „Kunst“
oder Werbekaufmann mit Schwerpunkt auf Konzeption und Text.

Und damt entließ mich der gute Mann genauso ratlos wie zuvor. Wer mich auf das sehr
schmale Brett getrieben hatte, zwar Kunst zu studieren, dabei aber das Lehramt
Sekundarstufe II anzustreben, weiß ich nicht mehr. Ein guter Ratgeber wäre auch der nicht
gewesen. Aber immerhin gelang es mit so, ab Oktober 1971 an der Düsseldorfer
Kunstakademie studieren zu dürfen – beginnend im Orientierubsbereich bei Professorin Beate
Schiff.


